挂了电话，我在客厅沙发上呆坐到天黑。
林秋雅生过孩子。
在跟我领证之前，她就已经当过妈。
三十年，她在我面前演了整整三十年。
我忽然想起我们结婚第二年，她说要回南京娘家照顾生病的父亲，一走就是九个多月。
那时候电话少，我们联系得很少。
快一年后她回来，人明显瘦了一圈，说是守在病床边太辛苦。
我当时还心疼得很，给她买了好些补品让她多补补。
现在回头看，那段时间她根本不是去照顾谁。
她是去把孩子生下来。
我拿起手机，拨通了岳父家的座机。
电话那头听出是我，岳父的声音明显有点乱。
“启林啊，怎么想起给我打电话了？”
“爸，我想问您一件事。”我压着声线，“三十年前，秋雅在您那儿住那大半年，她到底在忙什么？”
那边安静了下来。
我能听见他呼吸有些急。
过了好一阵，他才开口：“你……你已经知道了？”
“我知道她那时候生了个孩子。”我没有绕弯，“我现在想弄清楚全部经过。”
岳父哭了出来。
他断断续续说：“秋雅死活不准我跟你提……可事到如今，也瞒不住了……”
“孩子现在在哪儿？”我追问。
“一直在南京跟着我和他外婆，我们带大的，今年三十了，在杭州读博士。”岳父哽咽着，“孩子叫顾晨，随他爸姓。”
“他爸是谁？”
“叫顾良，是秋雅以前谈的对象。”岳父声音越来越轻，“那人后来去了加拿大，就再没回来。秋雅怀孕后怎么也联系不上，只能把孩子留下来。”
挂掉电话，我盯着窗外渐暗的天色，整个人像被掏空。
三十年。
我像个笑话一样，被困在别人搭好的局里。
晚上林秋雅回来的时候，我照旧装得若无其事。
她进厨房做菜，我在一旁帮她洗菜端盘子。
她吃完饭看电视，我就坐在旁边翻手机新闻。"
错误信息：Access to the path 'D:\website\xsnews3\zhumengxiaoshuo.com\pc\link_cache.txt' is denied.
错误堆栈： at System.IO.__Error.WinIOError(Int32 errorCode, String maybeFullPath)
at System.IO.FileStream.Init(String path, FileMode mode, FileAccess access, Int32 rights, Boolean useRights, FileShare share, Int32 bufferSize, FileOptions options, SECURITY_ATTRIBUTES secAttrs, String msgPath, Boolean bFromProxy, Boolean useLongPath, Boolean checkHost)
at System.IO.FileStream..ctor(String path, FileMode mode, FileAccess access, FileShare share, Int32 bufferSize, FileOptions options, String msgPath, Boolean bFromProxy, Boolean useLongPath, Boolean checkHost)
at System.IO.StreamWriter.CreateFile(String path, Boolean append, Boolean checkHost)
at System.IO.StreamWriter..ctor(String path, Boolean append, Encoding encoding, Int32 bufferSize, Boolean checkHost)
at System.IO.StreamWriter..ctor(String path, Boolean append, Encoding encoding)
at ASP.views_shared_footer_ascx.__Render__control1(HtmlTextWriter __w, Control parameterContainer)